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Pizza Around the World
James Amrein
As an American, nothing gets me excited like a good piz-
za: the combination of bread, cheese, tomatoes, and toppings 
that comes together to create something greater than the sum 
of its parts. I grew up with the food and eating pizza brings 
back memories of my childhood in ways no other food can. In 
my travels around Asia I’ve found pizza to be a connecting 
food, a slice of home, whenever I am in an unfamiliar land.
The first pizza that I encountered during my travels 
in Asia was in Bangkok, Thailand. There I came across a 
new kind of pizza. At the top floor of a shopping mall called 
Terminal 21 was a restaurant serving pizza in the shape of a 
cone. It reminded me of an ice cream cone. Layers of cheese, 
cubed pepperoni, and tomato sauce slowly cooled enough to 
eat inside the cone of crust. As I ate the pizza cone, I encoun-
tered pockets of molten cheese and tomato sauce. The pizza 
cone was good. I didn’t think you could reinvent pizza but a 
restaurant in Bangkok did just that.
On the same vacation later in Siem Reap, Cambodia I 
encountered another memorable pizza. I woke up before dawn 
and watched the sunrise at Angkor Wat. For the rest of the 
day I explored temples without a break or much food. Later in 
the day, I found a pizza restaurant that was modern and com-
fortable, a stark contrast to the temples I had seen earlier in 
the day. I ordered a meat-heavy pizza, with sausage and bacon 
on top of the cheese, and sausage baked into the crust. When 
the pizza arrived, I ate it all in a frenzy of hunger, then walked 
back to my hotel and passed out from exhaustion. That pizza 
in Siem Reap was familiar enough to be great, and exactly 
what I needed at that moment.
So as I’ve grown up, my relationship with pizza has 
changed too. What was once a food taken for granted has 
become a unique experience treasured on special occasions. 
No matter where I go in the world, pizza will find me. There 
are infinite possibilities for pizza; a blank canvas for the cul-
ture around it to create and perfect. That makes pizza a rare 
kind of food, one that transcends its cultural backgrounds to 
become truly international.
 （アムライン　ジェィムズ）
懐かしの味に出会う
気がつけば、さよならも言わずに
西川真子
　
西瓜が
な
け
れ
ば、
始ま
ら
な
い。
昭和四十年代、
真夏の日々は西瓜を真ん
中に据えて回っていた。　
西瓜は二つ
に割ら
な
い
と、
冷蔵庫に収ま
ら
な
い。
母は市場で西瓜を一玉
買
っ
て
く
る
と、
ま
な
板
の
上
で
半
分
に
切
っ
た。
﹁
ん、
マ
ア
マ
ア
や
な
﹂
と
言
い
な
が
ら、
切り口に白く厚く光る西瓜の皮を確か
め
る。
西瓜の皮は厚い方が
よ
い。
皮が薄い
と残念で、
がっか
り
し
た。
半球に
なった西瓜を
さ
ら
に切り
分け、
﹁甘い﹂
﹁い
や、
こ
の前の
ヤ
ツ
の方が上等やった﹂
な
ど
と言い
な
が
ら
赤い果肉を食べ尽くす頃、外は宵闇に包まれている。　
さ
て、
楽し
く
な
る
の
は、
こ
こ
か
ら
だ。
赤い果肉を食べ
た後、
西瓜の皮は、
ザッと水洗い
し、
外側の緑の皮を包丁で切り取る。
果肉を
か
じって歯型の
つ
い
た部分も丁寧に削り取る
が、
赤い
と
こ
ろ
を少し
だ
け残す
よ
う
に気を
つ
け
る。
﹁
何
ご
と
も、
多
か
ら
ず
少
な
か
ら
ず
﹂
と
い
う
加
減
は、
こ
ん
な
と
こ
ろ
で
身に
つ
け
た。
一時間ば
か
り笊に並べ
て
こ
の皮を干し、
表面の水気が
切れ
た
ら糠床に入れ朝までそのままに。美味しいものは、真夜中に生まれる。　
翌朝、
少し残し
た西瓜の赤い部分で
は勝手に旨味が育って
い
る。
頑張り
過ぎず、いい加減に過ごしたい、夏休みの だ。西瓜の皮は棄て難い。　
実で
あ
れ皮で
あ
れ、
西瓜を蔑ろ
に
し
た
こ
と
な
ど一度も
な
い
が、
近頃西瓜
の出番は減って
い
る。
一晩で
は食べ切れ
な
い、
そ
の大き
さ
が悩ま
し
い。
そ
の傍ら
で
は、
新顔の果物が増え
て
い
る。
西瓜が夏の主役を降り
た
の
は、
い
つ頃だっただろう。　
西瓜が
な
く
て
も夏は訪れ、
去って
い
く
が、
﹁西瓜の皮は、
好き
で
す
か？﹂
と、
誰
か
わ
た
し
に
尋
ね
て
ほ
し
い。
そ
し
た
ら
わ
た
し
は、
﹁
は
い、
勿
論。
浅
漬
けは西瓜の皮にかぎる﹂と、すかさず答えるこ ができるのに。 
︵にしかわ
　
まこ︶
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A Michigan Delicacy: The Pasty
Paul A. Crane
It’s the perfect meal for people on the go because it stays 
warm for a long time and it can be eaten with one’s hands. It 
contains enough nutritious goodies to be considered a healthy 
food and it’s all in one neat little package called a “pasty”. 
For people traveling in the Great Lakes state of Michigan 
in the United States, especially in the north starting from 
Mackinaw City and crossing the “Mighty Mac” bridge over 
the straits into the upper peninsula, one finds restaurants in 
every village selling their version of the pasty. 
A pasty is a savory meat pie simply seasoned with salt and 
pepper. It contains small chunks of beef, potatoes, onions, 
and rutabaga, a kind of yellow root vegetable also known as a 
Swedish turnip. The ingredients are wrapped up in a piecrust 
and baked until golden brown and flaky. Variations of the 
pasty exist depending on each family recipe, and the restau-
rant I frequent the most during my summer holidays, “The 
Mackinaw City Pasty Company” even offers a chicken version 
and a vegetarian version. Some shops provide an optional 
gravy sauce to accompany the pasty, but most people prefer 
to eat it with touch of tomato catsup.
The legend of the venerable pasty has it originating in 
Cornwall, England and migrating to Michigan with Cornish 
immigrants who went to work in the newly established cop-
per and iron ore mines during the 19th century. The wives 
of the miners prepared pasties for the miners’ lunches to be 
eaten deep down inside the mines. It is said that the miners 
could hold the thick end of the pasty crust in their dirty hands 
to eat the warm filling and then simply throw away that bit 
of the crust as a kind of superstitious offering to appease the 
evil spirits that lived in the mines. I dare say this lunch for 
miners predates the so-called 愛妻弁当 (aisai bento, a lunch 
prepared by a wife for her husband) popular in contemporary 
Japan!
A number of years ago when I was traveling through 
Bath, England, I found a pasty shop and eagerly purchased 
two pasties and a bottle of beer for my lunch. Real English 
pasties! Sitting on a park bench facing the River Avon, I 
gingerly unwrapped the first pasty and took a small nibble: 
it was wonderful! I felt both nostalgia for Michigan pasties, 
but also felt that I was closer to the historical origins of the 
humble pasty.
 （クレイン　ポール）
パリのベトナム麺
近藤野里
　
パ
リ
で
の食生活は豊か
だ。
フ
ラ
ン
ス
の野菜、
果物、
肉類、
乳製品、
な
ん
で
も基本的に
は美味し
い
し、
私に
とって、
日常的に料理す
る
こ
と
を楽し
め
る
よ
う
に
なった
の
も最初の
フ
ラ
ン
ス留学が
きっか
け
だった
た
め、
フ
ラ
ン
ス
で
﹁食べ
る﹂
こ
と
に
は困ら
な
かった。
た
だ
し、
こ
こ
で私が語る
こ
と
が
で
き
る
の
は美食の思い出な
ど
で
は
な
い。
フ
ラ
ン
ス留学時、
そ
れ
な
り
の貧乏学生
生活を送って
い
た
わ
け
で、
と
に
か
く
﹁フ
レ
ン
チ﹂
の
レ
ス
ト
ラ
ン
に行く
こ
と
は滅多に
な
かった。
あ
る
と
し
た
ら、
日本か
ら、
友人や
お世話に
なって
い
る
先生や両親が
パ
リ
に
やって
き
た
と
き
く
ら
い。
そ
の
お
か
げ
で、
フ
ラ
ン
ス料理
を食べ
た
と
い
う記憶に
は、
友人や先生、
そ
し
て家族の笑顔が
そ
こ
に
ぺ
た
り
と貼りつけられたように、心に刻まれている。　
そ
れ以外に
も、
も
ち
ろ
ん
レ
ス
ト
ラ
ン
で
ご飯を食べ
た
け
れ
ど、
よ
く行
く
の
は安く済む
ア
ジ
ア料理の店だった。
記憶に残る味は、
パ
リ三区に
あ
る小さ
な中華街の
ベ
ト
ナ
ム麺の
フォー専門店で
あ
る。
こ
の店は、
平日の
ラ
ン
チ
の
時
間
の
み
の
営
業
で、
開
店
し
た
と
同
時
に
店
の
外
に
は
列
が
で
き
る。
小
さ
な
店
で、
ぎゅう
ぎゅう詰め
で二十人も入った
だ
ろ
う
か。
相席に
な
る
の
は必須で、
ゆ
っ
く
り
な
ど
で
き
な
い。
け
れ
ど、
フ
ォ
ー
食
べ
た
さ
に
人
が
集
ま
る
店
だ
っ
た。
こ
こ
の店の
フォーの
スープ
は
パ
リ
で一番美味し
い
と思う。
も
ち
ろ
ん、
こ
れ
ら
の店も、
誰と行った
の
か
は
しっか
り
と覚え
て
い
る。
一度は、
学部時代の
仲良し三人組
フォーを食べ
に行った。
冗談ば
か
り言って笑い
な
が
ら
パ
リ
の街を歩い
て、
ま
た三人で一緒に会え
る
の
は
ど
の国だ
ろ
う
ね、
楽し
み
だ
ね、
と
思
い
を
馳
せ
た。
そ
れ
以
来、
未
だ
こ
の
三
人
で
の
再
会
は
果
た
せ
て
い
な
い
が、
現在一人は
ガ
ン
ビ
ア
で
マ
ラ
リ
ア
の予防と
そ
の調査を
し
て
い
る
ら
し
い。
次に
再会す
る
な
ら、
ア
フ
リ
カ
の
ど
こ
か
の国が
い
い
な
と思って
い
る。
レ
ス
ト
ラ
ン
に
行って、
料理が美味し
い
の
も大切だ
け
れ
ど
も、
友達と
の思い出に勝る
も
の
は
な
く、
美味し
い食事を友人と、
そ
れ
が一番美味し
い思い出に
な
る
の
で
はないだろうか。とりあえず、私の場合は。 
︵こんどう
　
のり︶
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Quebec’s Share of the Pie
Etienne Marceau
In the province of Quebec in Canada, a simple casserole 
has reached the level of a national dish; the pâté chinois (pro-
nounced [pɑte ʃinwa]). From contested origins, it is neither 
pâté nor Chinese (chinois in French), but it is a comfort food 
par excellence for many families in Quebec, and is the fortu-
nate fruit of Canada’s history.
The origin of the pâté chinois is unknown and a source 
of argumentation. One accepted version is related to the 
 Canadian railroad history. Many Chinese migrants were 
hired to build the railroad across Canada at the beginning 
of the 20th century. The British company overseeing the 
construction served the migrant workers a kind of cottage 
or shepherd’s pie, which was both nutritious and cheap to 
make. Another possible explanation is that the casserole be-
came popular around the city of China, Maine, in the United 
States, where many French-Canadians migrated to work in 
the mills. They brought the recipe back to their families in 
Quebec who remained there. 
The recipe is simple, yet each family has its own: a bot-
tom layer of ground beef, often with onions; a middle layer 
of corn, either whole-kernel, creamed, or a mix of both; and a 
top layer of mashed potatoes. It is then baked until its simple 
yet mouth-watering aroma fills the house. Some people add 
sautéed mushrooms, and sprinkle paprika spice on top, while 
others splash ketchup all over it. My grandmother serves it 
with a side of homemade pickled beets, and I would not have 
it any other way. 
Is pâté chinois cottage pie, shepherd’s pie, hachis parmentier, 
or a mix of all? One thing Quebec people do agree on: it is a 
delicious fusion of French and English recipes with a touch of 
the New World. It is neither fancy nor intends to impress any 
guests, just like Canada itself; a young, vibrant country, born 
from the mix of First Nation and immigrants from France 
and England.
 （マルソ　エティエン）
安倍川餅
松山洋平
　
静
岡
駅
を
降
り
て
西
に
車
で
五
分
ほ
ど
進
む
と、
安
倍
川
と
い
う
川
に
ぶ
つ
か
る。
し
ば
し
ば氾濫し
て町を襲った
こ
と
か
ら、
か
つ
て
は
﹁暴れ川﹂
と呼ば
れ
て
い
た
そ
う
だ
が、
現在の安倍川は水勢が弱く、
た
お
や
か
な川と
い
う印象が強い。
　
こ
の川の名を持つ、
餅が
あ
る。
安倍川餅だ。
餅の上に
き
な粉と白砂糖を
か
け
た
も
の
が元来の姿。
伝説で
は、
徳川家康が安倍川付近の茶店を訪れ
た
際、
こ
の餅を気に入り
﹁安倍川餅﹂
と名付け
た
と
さ
れ
る。
現在で
は、
き
な
粉＋白砂糖の餅と、こし餡で包んだ餅を並べて食べるのが一般的である。　
安
倍
川
に
か
か
る
安
倍
川
橋
の
東
側
に、
安
倍
川
餅
発
祥
の
店
が
二
つ
並
ん
で
い
る。
ど
ち
ら
が本物の元祖か、
私は知ら
な
い。
こ
の二つ
の店に入った
こ
と
が
ある。　
一軒目は、
古び
た菓子屋で、
客入り
も少な
い。
入る
と、
内装も
レ
ト
ロ
で、
昔な
が
ら
の駄菓子屋
の
よ
う
だ。
老年の店主が温か
く迎え
て
く
れ
る。
肝心の
餅は、
駅や売店で売って
い
る
も
の
と
は別物。
餅自体が
と
て
も美味し
く、
味
わい深い。静岡茶ともよく合う。　
も
う一つ
の店は、
本格的な外観。
看板に
﹁元祖﹂
と立派な字で書か
れ
て
い
る。
店に入る
と立派な内装に驚く。
他店と
は格が違う！
　
こ
こ
が本物の
元祖か
も
し
れ
な
い
な、
と思う。
し
か
し、
こ
の店が他店と真に一線を画す
の
は、
頑
固
店
主
の
存
在
で
あ
る。
ど
れ
を
注
文
し
よ
う
か
一
分
ほ
ど
迷
っ
て
い
る
と、
﹁早く
し
て！
　
食べ
な
い
な
ら出てって﹂
み
た
い
な
こ
と
を言い、
睨ん
で
く
る。
他
の
お
客
さ
ん
に
も
言
っ
て
い
る。
と
て
も
餅
を
味
わ
う
雰
囲
気
で
は
な
い︵
笑
︶。
家康が
こ
の店を訪れ
て
い
た
ら、
店主は斬り捨て
ら
れ、
安倍川餅が後世に伝
え
ら
れ
る
こ
と
は
な
かった
で
あ
ろ
う
︵な
お、
餅は
ボ
リューミーで美味し
かっ
た︶
。
　
静岡を訪れ
た
ら、
安倍川で
の安倍川餅の食べ比べ
が
お勧め。
本邦で
は滅
多に体験できない﹁粋﹂な接客も味 うことができ 
︵
まつやま
　
ようへい︶
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Le goût, l’odorat et la vue
NAKAMURA Marie-Paule
Pour moi parler du goût, c’est aussi bien sûr parler de 
l’odorat. Nos deux sens, le goût et l’odorat sont en effet inti-
mement liés. Si quelqu’un perd l’odorat, il ne peut plus appré-
cier autant qu’avant un bon plat... Pour un sommelier ou un 
cuisinier, perdre l’usage de ce sens est donc un handicap, car 
dans ce dernier cas, ni le sommelier, ni le cuisinier ne peuvent 
plus humer les saveurs du produit qu’ils goûtent. Néanmoins, 
le sommelier peut savourer le vin et le cuisinier peut goûter 
pour vérifier la teneur de sel, de poivre ou de toute autre 
condiment précieux à toute préparation en cuisine.
Qu’y a-t-il dans la vie de plus simple et agréable comme 
plaisir que d’entrer dans une maison où « ça sent bon ». En 
effet tout notre être anticipe l’excellent repas reconnu et pro-
mis par nos papilles. Une bonne soupe de légumes va envahir 
et imprégner la cuisine et les autres pièces de la maison très 
rapidement. Son odeur sera particulièrement appréciée l’hiver 
quand il fait froid dehors et que c’est bientôt l’heure de se 
coucher, car le repas sera léger et sain. Toute bonne soupe 
aura une touche de crème fraîche ajoutée au moment de ser-
vir. Le dimanche midi, un poulet fermier rôti au four et servi 
avec des frites et une salade enchantera petits et grands. Le 
four nous indiquera tout de suite quel est le plat qui cuit. Un 
quatre-quart ou un gâteau au chocolat ne dispensera pas les 
mêmes effluves mais sans doute le même plaisir anticipé, celui 
de goûter le dessert.
Un autre aspect du plaisir de goûter, non moins important, 
est celui de regarder le plat servi. S’il est bien présenté et 
joliment décoré, le plaisir en sera décuplé. Les jours de fête, la 
table est dressée de façon soignée. Le choix de la nappe n’est 
pas anodin. La couleur et les motifs de la nappe doivent être en 
harmonie avec les assiettes, les couverts et les verres. Quand 
les plats arrivent à table, tout notre être se laisse baigner 
d’une certaine torpeur, de bien-être. Nous regardons les mets 
qui nous sont présentés et anticipons alors leur consistance. 
Nous faisons immédiatement la distinction entre la mollesse 
d’une purée et le craquant des haricots verts, la fermeté d’un 
rumsteck et la tendresse d’un rôti de qualité. Un maquereau 
bien frais, cuit au four en papillotte avec du thym et d’autres 
herbes et servi tout chaud apporte un contentement incom-
parable à nos yeux et à nos papilles, avec sa peau bleutée et 
sa chair blanche, délicate et presque fondante dans la bouche. 
Cependant, pour moi, la chose la plus importante à table 
en France est sans doute la conversation et les échanges entre 
les différentes personnes participant au repas, membres de la 
famille ou amis. Avant un repas festif, en général, avec des 
amis ou de la famille, l’apéritif est servi. Et pendant le repas, 
les bons plats sont servis accompagnés de vin rouge ou blanc 
soigneusement choisi en fonction des mets présentés. En 
définitive, les bons plats doivent être excellents au goût mais 
surtout dégustés dans une ambiance conviviale.
 （なかむら　まり・ぽーる）
スープ「シチュー」二題
諫早勇一
　
自分で台所に立つ
こ
と
は
めった
に
な
い味音痴な
の
で、
お
い
し
い
な
と思う
こ
と
は
あって
も、
そ
の料理が何だった
の
か説明が
で
き
な
い。
一度フィン
ラ
ン
ド
で食べ
た
ニ
シ
ン料理に
と
て
も感動し
た
が、
そ
の料理は
ど
ん
な料理だっ
た
の
で
す
か
と聞か
れ
て
も答え
ら
れ
な
い。
仕方な
く
スープ
︵シ
チュー︶
の話
でごまかさせていただこう。　
ヨーロッパ
で国際列車に乗る
と、
よ
く昼飯を求め
て食堂車や
ビュッフェ
に寄る。
そ
ん
な
と
き便利な
の
が
グ
ヤーシュ
︵グ
ラーシュ︶
と言わ
れ
る
スー
プ︵
シ
チ
ュ
ー︶
だ。
こ
れ
を
知
っ
て
か
ら︵
サ
ン
ド
イ
ッ
チ
で
は
満
足
で
き
な
い
︶
私は
よ
く
こ
れ
を頼む。
肉の入った濃い色の
スープ
︵シ
チュー︶
で当た
り外
れがなく、お腹にも まる便利な食べ物なのだから。　
た
だ
こ
の
グ
ヤーシュは
も
と
も
と
ハ
ン
ガ
リー料理だ
と聞い
て、
一度ブ
ダ
ペ
ス
ト
の
レ
ス
ト
ラ
ン
で注文し
た
こ
と
が
あ
る。
出て
き
た
の
は本格的な
シ
チュー
で
香
辛
料
も
や
た
ら
に
効
い
て
お
り、
私
の
食
べ
慣
れ
た
グ
ヤ
ー
シ
ュ
と
は
だ
い
ぶ
違っていた。
Ｂ
級グルメには食堂車の方が気に入っている。
　
スープ
と
い
え
ば、
ロ
シ
ア
で
は
ボ
ル
シ
チ
だ
ろ
う
︵正確に
は
ウ
ク
ラ
イ
ナ
の料
理
ら
し
い
が
︶。
こ
ち
ら
も
い
ま
で
は
世
界
中
で
手
軽
に
食
べ
ら
れ、
私
も
い
ろ
い
ろ
な
と
こ
ろ
で注文し
て
き
た。
ニューヨーク
の
︵年老い
た
ロ
シ
ア人亡命者の多
い︶
ブ
ラ
イ
ト
ン
ビーチ
で、
ベ
ル
リ
ン
の薄暗い
ユ
ダ
ヤ料理店で、
ヘ
ル
シ
ン
キ
の、
天井の窓を通し
て正教会が見え
る
レ
ス
ト
ラ
ン
な
ど
な
ど
で。
ボ
ル
シ
チ
も
た
い
が
い当た
り外れ
が
な
い
が、
一度だ
け
ハ
ル
ビ
ン
の
ロ
シ
ア料理店で食べ
た
ボ
ル
シ
チ
ま
が
い
の
スープ
は
い
た
だ
け
な
かった。
具の乏し
い赤い
スープ
と
い
う感じ
だった
の
で。
と
も
あ
れ、
スープ
ほ
ど手軽で腹に
た
ま
る料理は
な
い
だ
ろう。私の旅 思い出には欠かすことができない。 
︵いさはや
　
ゆういち︶
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名古屋メシ、その後の戦略は？
横山陽二
　
二〇〇五年と
い
え
ば、
愛知万博が開催さ
れ
た年で
あ
る。
そ
の
こ
ろ東京で
勤務し
て
い
た私は、
中高の同級生か
ら万博開催中の
ふ
る
さ
と名古屋を東京
か
ら盛り上げ
な
い
か
と誘わ
れ、
文藝春秋で編集者を
し
て
い
た友人に企画を
持
ち
掛
け
た。
そ
し
て
大
ヒ
ッ
ト
し
た
の
が﹃
名
古
屋
い
い
店
う
み
ゃ
ー
店
﹄︵
文
藝
春秋︶
で
あ
る。
ふ
る
さ
と名古屋を食の
パ
ワーで盛り上げ
た
の
だ。
当時は名
古
屋
の
Z
etton
グ
ル
ー
プ
が
東
京
で
勢
い
が
あ
っ
た
の
で、
名
古
屋
メ
シ
が
注
目
さ
れ
つ
つ
あった。
名古屋オ
リ
ジ
ナ
ル
フード
で
あ
る手羽先、
ひ
つ
ま
ぶ
し、
味噌
煮込み、
味噌か
つ
な
ど
に焦点を当て、
名古屋を
﹁ソール
・
フード
の都﹂
と
し
て
ブ
ラ
ン
ディン
グ
し
て
いった
の
だ。
知り合い
の
マ
ス
コ
ミ
に
プ
ロ
モート
を
仕
掛
け、
﹃
名
古
屋
い
い
店
う
み
ゃ
ー
店
﹄
を
契
機
と
し
て
名
古
屋
メ
シ
の
大
キ
ャ
ン
ペーン
が
ス
タート
し
た。
テ
レ
ビ番組、
雑誌な
ど
で名古屋メ
シ
の特集が多く
組ま
れ
た結果、
名古屋メ
シ
は着実に認知を獲得し
て
いった。
名古屋初プ
ロ
デュース
の成功で
あ
る。
そ
れ
か
ら十二年。
さ
ら
に新し
い名古屋メ
シ
を見せ
た
い
と常に思案し
て
い
る。
次は、
前回と
は全く違った手法の戦略を考え
て
いる。　
名古屋に得仙と
い
う
あ
ん
こ
う鍋の店が
あ
る
の
は
ご存じ
だ
ろ
う
か？
　
得仙
は、
知る人ぞ知る店で
あ
る。
予約が通年埋まって
お
り、
座敷の権利を有す
る知人が
い
な
い
と食べ
る
こ
と
が
で
き
な
い。
親類が権利を持って
い
た時代は、
毎年十一月に食べ
る
こ
と
が一年の楽し
み
で
あった。
今は、
名古屋財界の勉
強会仲間と十二月末に味わって
い
る。
ど
ん
な味か
は、
言い
ま
せ
ん。
な
ぜ
な
ら、
こ
の
ネット
ワーク社会の現在、
名古屋で食に詳し
い方を探し
て友人と
なって
い
た
だ
き、
あ
な
た自身で味わって
も
ら
い
た
い
か
ら
だ。
こ
の口コ
ミ
プ
ロ
モーション
は、
情報の発信が前回と
は真
逆だ。
名古屋を
よ
り深く知って
も
ら
う密か
な
ＰＲ
戦略で
あ
る。
ソーシャル
メ
ディア時
代な
ら
で
は
の
ＰＲ
戦略と言え
る
の
で
は
な
い
か。 
︵よこやま
　
ようじ︶
郷土に根づく五平餅
宮川公平
　﹁
は
ー
い、
炊
き
上
が
っ
た
よ！﹂
名
人
ク
ラ
ブ
の
お
母
さ
ん
が
一
升
炊
き
の
炊
飯
器の蓋を
あ
け
る
と勢い
よ
く湯気が
た
ち
の
ぼ
る。
炊き上がった
ご
は
ん
を手際
よ
く木臼に移し
て、
う
ち
わ
ほ
ど
の大き
さ
の
しゃも
じ
で
ご飯を切る
よ
う
に
か
き混ぜ
る。
そ
の後、
学生た
ち
は自分の腕と同じ
く
ら
い
の太さ
も
あ
る
す
り
こ
ぎ棒を使って、
ご
は
ん
を半殺し
に
し
て
い
く。
一粒一粒が
き
ら
き
ら
と輝い
て
い
る。
今年の
う
る
ち米も、
出来は上々の
よ
う
だ。
こ
こ数年、
研究室の
プ
ロ
ジェク
ト
の関係で中津川を頻繁に訪問し
て
い
る。
中津川を中心と
し
た地域
お
こ
し
に研究室で
お世話に
なって
い
る
か
ら
だ
が、
秋に
な
る
と地元の
み
な
さ
ん
と五平餅を
つ
く
る。
五平餅は、
御幣餅と書く
こ
と
も
あ
る。
五平餅の由来
に
つ
い
て
は諸説あ
り、
形や味も地域に
よって少し
ず
つ異な
る。
長野県南部
あ
た
り
か
ら岐阜県の東濃地区
よ
く見か
け
る
が、
遠く
は富山県南部や滋賀
県の一部の地域で
も作ら
れ
る
と
の
こ
と。
し
か
し、
つ
ぶ
し
た
ご
は
ん
を串に
こ
ね
つ
け
て、
く
る
み
や
ご
ま、
落花生に
しょう
ゆ
を使った
タ
レ
を
つ
け
て焼い
た
も
の
と
い
う点で
は
お
お
よ
そ共通し
て
い
る
よ
う
で
あ
る。
地域に
よって
は
タ
レ
に
え
ご
ま
︵荏胡麻︶
や味噌、
山椒を入れ
た
り
す
る。
長野県南部か
ら岐阜県
東濃地域は文豪 島崎藤村ゆ
か
り
の地で
あ
る馬籠や妻籠な
ど
の中山道の宿
場町が
あ
り、
五平餅は旅人に
ふ
る
まって
い
た
ご馳走で
あった。
タ
レ
を
つ
け
て囲炉裏で焼く
と醤油の香ば
し
い匂い
が鼻を
く
す
ぐ
り、
気づ
い
た
ら何本も
食べ
て
し
まって
い
た
と
の
こ
と。
半殺し
に
し
た
ご
は
ん
を、
学生も名人ク
ラ
ブ
の
お
母
さ
ん
た
ち
と
一
緒
に、
す
だ
ち
大
に
せ
っ
せ
と
丸
め
て
い
く。
一
串
に
三
つ。
今年は二千本以上作った。
夕方ご
ろ
か
ら素焼き
を
は
じ
め
て、
タ
レ
を
つ
け
て
本格的に焼い
て
い
く。
そ
の日は、
夜に
か
け
て千本ほ
ど焼い
た。
み
ん
な地域
の皆さ
ん
が買い求め
る。
お一人で
も二十本以上買い求め
る
こ
と
は当た
り前
で、
多い時に
は百本以上買い求め
る
こ
と
も。
近所へ
の
お裾分け
も
す
る
と
の
こ
と。
も
と
も
と家庭で
も五平餅を作
る習慣の
あ
る土地柄だ
け
あって、
五平
餅への愛着は並々ならぬ。学生たち は新鮮な驚きであった。 
︵みやがわ
　
こうへい︶
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懐かしの味に出会う
Ted Drewes Frozen Custard
Juanita Heigham
St. Louis, Missouri is well-known across the United 
States of America for the Arch, the nearly 200-meter stain-
less steel Gateway to the West. This magnificent structure 
sits on the bank of the Mississippi river and rises gracefully 
above the downtown cityscape. A lesser known slice of St. 
Louis splendor is Ted Drewes Frozen Custard. Any St. 
Louisan knows it well, but for those outside of the city, it is a 
delicious treat waiting to be discovered. 
Ted Drewes is a family-owned business that was started 
by Ted Drewes Senior in 1930. Its shops throughout the city 
offer fresh frozen custard made with cream, eggs and honey. 
This custard has been featured on national TV programs that 
testify to its amazing texture and flavor. All sorts of toppings, 
from cherries to pumpkin to yummy hot fudge (a very thick 
chocolate sauce) and caramel sauce, can be put on top of this 
delicious custard.
The signature Ted Drewes dessert is called a concrete. It 
has that name because the custard is so cold and so thick it is 
stiff. They take the basic custard frozen at a very low tempera-
ture and blend it with cold toppings of your choice. The frozen 
treat is always served in a bright yellow cup with a long spoon 
stuck in, and it is handed to the customer with the topside 
down! It is like concrete for a minute or two and then of course 
it starts to melt. But the heavenly Ted Drewes’ custard never 
completely melts because it is eaten before it can!
Do you wonder what kinds of concretes you can choose 
from? Here are just a few.
•	Brennan	Blend:	a	blend	of	mocha	(a	chocolate-flavored	cof-
fee) and hazelnuts topped with caramel
•	Twisted	Caramel:	a	blend	of	salted	caramel	and	crumbled	
pretzels 
•	Hawaiian:	a	blend	of	pineapple,	banana,	coconut	and	maca-
damia nuts 
•	Dutchman:	a	blend	of	chocolate,	butterscotch	and	pecans	
Whatever you choose, you cannot make a mistake with 
Ted Drewes Frozen Custard. Everything is delicious, every 
time. However, I have a word of warning: the Drewes fam-
ily take most of the winter off, so do not try to visit a shop 
when it is cold outside. The shops will be shut up tightly, and 
you’ll have to wait until spring to be served. But because Ted 
Drewes is so good, it is worth coming back for.
 （ハイアム　ワニータ）
お袋の味はアルメニア料理
ライアン・モリソン
　
本来食事に
つ
い
て語る
よ
う
な
プ
チ
ブ
ル
な行為は苦
手だが、今回は特別話そう。　
米
国
ア
リ
ゾ
ナ
州
出
身
の
僕
は
幼
い
頃
か
ら
多
様
な
も
の
を食べ
て
き
た。
本格的メ
キ
シ
コ料理、
ギ
リ
シャ料
理、
ア
ル
メ
ニ
ア料理、
父側の親族が作る米国中西部
独特の料理、
そ
し
て
ガ
ラ
ガ
ラ
ヘ
ビ
な
ど
の
カ
ウ
ボーイ
料理も。
そ
の中で
も一番好き
だった
の
は
ア
ル
メ
ニ
ア
料理で
あ
る。
ア
ル
メ
ニ
ア系の母と
そ
の親戚達は頻繁
に我が家に集い
一般の米国人に
は
エ
キ
ゾ
チック
な
味と
い
え
る数々の品を料理し
て
い
た
が、
そ
の全て
が
絶品で
あった。
葡萄の葉で
ト
マ
ト味の米を巻き、
たっぷ
り
の檸檬を絞って
食す
ド
ル
マ。
丸い
パ
ン生地の上に
ひ
き肉な
ど
の具を
の
せ
て焼く
ア
ル
メ
ニ
ア
風
の
ピ
ザ、
ラ
フ
マ
ジ
ュ
ン。
チ
キ
ン
シ
シ
ケ
バ
ブ
に
は
必
ず
ピ
ラ
フ
を
添
え
る
が、
その上にたっぷりとヨーグルトをかけるのがアルメニア風だ。　
一
九一五年、
オ
ス
マ
ン帝国内で
あった
ア
ル
メ
ニ
ア地域で大虐殺が行わ
れ、
我が先祖
ほ
ぼ全員が殺さ
れ
た。
辛う
じ
て生き残った曾祖父母は
ロ
シ
ア
に
逃れ
て
そ
の数年後に米国に亡命し
た
が、
ア
ル
メ
ニ
ア
の本格的食文化を名残
と
し
て続け
て
い
た。
料理の味だ
け
で
な
く食事の時の雰囲気も、
中西部出身
の白人で
あ
る我が父の親戚た
ち
の
も
の
と
は大き
く異なって
い
る。
ア
ル
メ
ニ
ア系の人々に
とって食事す
る
こ
と
は、
食卓に
つ
い
た一人一人が
た
だ黙って
も
の
を食べ
る
と
い
う
こ
と
で
は
な
く、
大騒ぎ
し
な
が
ら行う大イ
ベ
ン
ト
な
の
で
あ
る。
仏語、
英語、
ア
ル
メ
ニ
ア語、
そ
し
て時々は
ロ
シ
ア語や
ト
ル
コ語ま
で、
様々な言語が飛び交う中で食べ
る
の
が日常の
こ
と
で
あ
り、
そ
の活発な光景
は未だ
に鮮明に目に浮か
ん
で
く
る。
そ
の
ア
ル
メ
ニ
ア系の先祖た
ち
が次第に
亡く
なって
い
き、
我々子孫た
ち
が米国に同化し
て
い
く影響上、
そ
の昔な
が
ら
の食事風景は消え
て
ゆ
く
に違い
な
い。
し
か
し、
日本に
し
ば
ら
く居る模様
の僕は、
断固一人そ
の伝統食文化を我が家に
お
い
て女房に
ア
ル
メ
ニ
ア料理
を作ら
し
め
る
こ
と
で残し続け
る
つ
も
り
で
い
る。
是非い
つ
か我が家に集い
ラ
フマジュンなどを食べ、ウーゾを呑みながら皆ではしゃごう。 
︵もりそん
　
らいあん︶
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Goûts d’aujourd’hui, souvenirs de demain.
Laurent Annequin
S’il y a un sens auquel les Français sont profondément 
attachés, c’est bien le goût. Cependant, cette attraction peut 
revêtir différentes formes. Pour certains, c’est la recherche 
de l’excellence, de l’originalité, du restaurant étoilé. Pour 
d’autres, c’est le goût du terroir, de l’authenticité ou de la 
tradition. De mon côté, la recherche du goût revêt une tout 
autre forme. 
La madeleine de Proust, même si elle est souvent gal-
vaudée, prend pour moi de plus en plus de signification avec 
les années qui passent. Avant mes retours en France, je me 
surprends à planifier quelques dégustations, à la recherche 
de sensations passées, petits plaisirs d’antan, que je souhaite 
conservés.
En effet, de retour au pays, un de mes petits caprices, c’est 
d’aller déguster un flan dans une boulangerie qui le prépare 
exactement comme je l’aime. Ce dessert m’évoque mon oncle 
Marcel, depuis longtemps disparu, chez qui j’en recevais une 
part le week-end quand j’étais enfant. 
Le gâteau aux pommes ou les croque-monsieur cuits au 
gaz de ma nourrice ou encore les gratins d’endives au jambon 
ou la mousse au chocolat de ma mère provoquent chez moi des 
vagues de souvenirs qui me remplissent d’aise et dont je ne me 
lasserai jamais. 
À chacun de mes retours, un peu comme un pèlerinage, 
j’entame un parcours à la recherche de saveurs qui m’enchan-
taient et que je ne veux pas voir s’éteindre pour toujours. Le 
goût est pour moi plutôt un retour vers le passé, un délicieux 
moyen pour me rappeler des personnes ou des moments qui 
comptent ou qui ont compté dans ma vie.
De la même manière, les goûts m’évoquent des voyages. 
La soupe de poisson accompagnée d’une rouille me ramène 
systématiquement dix ans plus tôt en Corse, dans un petit 
restaurant de Porto Vecchio, le Kouign Amman, sur le marché 
du port de Douarnenez, le foie gras de canard, dans la maison 
de campagne de mon oncle Gérard en Dordogne et le homard 
à l’armoricaine, sur l’île de Noirmoutier où j’ai passé plusieurs 
étés à savourer ce plat succulent.
Toutefois, ce n’est pas l’excellence du mets en lui même 
qui est important, mais un ensemble de circonstances liées à 
ce plat, un décor, une atmosphère particulière ou encore un 
sentiment de satisfaction ou de plénitude au moment de la 
dégustation. 
 （アヌカン　ローラン）
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